Esto lo aprendí en las primeras horas del 16 de abril del 2013, cuando Yeli "expulsó" (con ayuda) a uno de nuestros pequeños demonios de su útero, a Fabián. El ya conocido "Fabianator".
Si usted quiere saber cómo fue el proceso, encierrarte en una pequeña habitación con una señora gorda enojada que sangra mucho. Doce horas más tarde, que alguien traiga un reloj despertador de 4 kg que hace caca. Nuestro niño, vino a este mundo con una cabeza llena de cabello y una vejiga aún más completa. Él utilizó este último con gran éxito, al bautizar a Yeli en la cama del hospital, y a mí dentro de sus primeros treinta segundos de vida. Mientras estaba allí, yo estaba saturado de orina y alegría, se me ocurrió que yo estoy muy mal preparado para la paternidad. A pesar de tener una sólida experiencia de nueve meses de aviso, de alguna manera me las arreglé para dejar que mi hijo se me escapara como un Chupacabra adorable. Todos los padres con los que había hablado me aseguraron que tener un bebé lo cambiaría todo, pero por alguna razón asumí que todos estaban mintiendo, de hecho yo ya tenía una experiencia de 2 años con Sophia. Es una pena que no pude reconocer la honestidad de mi prójimo hasta mucho después de mi progenie diabólicamente encantador escapara de su guarida uterino.
No pasó mucho tiempo para que Fabian me cacheteara con la verdad de todas aquellos personas que elegí ignorar. Él aún tiene los patrones de sueño de un omnívoro diurno. En el medio del día, él puede dormir durante horas boca abajo encima de un cactus y nunca hacer ni pío. Por la noche, sin embargo, si Fabián está en cualquier lugar que no sea sobre su mamá o los brazos de papá, se despertará cada cinco minutos y gritará como si estuviera siendo mutilado por una manada de tejones enojados (y no importa lo bien que has protegido tu casa, cuando tu eres un padre nervioso, todos los sonidos que hace su bebé significan "Ayuda, estoy siendo brutalmente atacado por una manada salvaje de tejones"). En lugar de saltar de la cama doce veces en una hora, yo empecé a poner a Fabián en la otra habitación durante sus ataques nocturnos de insomnio mientras yo jugaba videojuegos hasta que se quedaba dormido en mi regazo. Una noche, en su primera semana en casa, pasé cuatro de las seis horas, jugando, cuando se suponía que debía estar durmiendo o practicando esta técnica de crianza de hijos por negligencia. Ha sido un largo tiempo desde que he dormido completo por este pequeño niño. Tener un recién nacido es muy parecido a estar en la universidad de nuevo, sólo que ahora el chico más popular de la casa termina ensuciandose así mismo y a tí. Pensándolo bien, es exactamente igual a la universidad.
He oído a más de un padre joven decir que desearían que los niños vinieran con manuales de instrucciones. Y los hay. Hay millones de palabras dedicadas al tema en los libros y sitios web de fácil acceso para cualquier persona en el mundo occidental. Lo sé porque Yeli se preparó para su segundo hijo como si estuviera estudiando para un examen importante. Yo también me preparé como si me estuviera preparando para una prueba; Lo único es que Yeli y yo terminamos de estudiar un poco diferente. Ella leyó todo lo que pudo encontrar, mientras que yo seguí un régimen intensivo de dilatación con un potente cóctel de pánico y la Wikipedia me rescataría al último momento.
Puede que no haya leído ningún libro para padres, pero estaba bien preparado para mis descendencias. Yo sobresalí en no-tener-sexo- en mi liceo católico. Y a mis compañeros y a mí nos dieron uno muñecos que lloraban hasta que alguien giraba una llave en la espalda. Se suponía que nuestro tiempo con las muñecas nos asustaría con la abstinencia al enseñarnos lo difícil que es cuidar de un bebé, pero todo lo que realmente aprendimos es que los bebés dejan de llorar si los pones en el congelador.
Los aparatos de cocina no son las únicas cosas de peligros que deben temer los bebés. Sobre la base de lo que he aprendido de segunda mano a través de Yeli, aquí está un breve resumen de todo lo que ha sido dicho o escrito sobre el cuidado de un recién nacido: "Todo va a matar a tu bebé".
Para Fabian, dormir boca abajo, durmiendo en la misma cama con Yeli y/o conmigo, o simplemente dormir en general se consideran igualmente letal. De hecho, la siesta es la segunda causa de muerte de bebés en América. Número uno, por supuesto, los tejones.
Como parte del eterno acto de equilibrio del universo, todo es una amenaza para los recién nacidos, pero los recién nacidos son también una amenaza para todo lo que les rodea. Cuando Fabián tenía unos días de nacido, yo le estaba cambiando el pañal y de repente él decidió hacer pipí, pupú, y escupir -dos veces. Eso es seis expulsiones corporales en menos de dos minutos. Al final del proceso, no había una pieza de tela en la habitación que no estaba contaminado de forma permanente. Para el día de padre de ese 2013, yo pedí un traje de materiales peligrosos o al menos algún tipo de bata de crianza. Supongo que Fabián se las arregló para mantener algo para él, sin embargo, porque a pesar de sus expulsiones, él aumentó de peso para la cita al pediatra con dos semanas de nacido. Cuando nació, Fabian pesó 3kg. 400 g, pero eso cambió rápidamente cuando comenzó a arrojar líquidos como una fuga de petróleo de BP. Cuando Yeli y yo finalmente vimos cuanto pesaba Fabianator, estabamos un poco extrañado por nuestro éxito. Teníamos un bebé de 4 Kg. Y sólo lleva en casa dos semanas, y seguía creciendo.
Comencé este artículo hace 1 año y tenía previsto tenerlo listo para los primeros días después del nacimiento de Fabián, pero resulta que los bebés toman mucho tiempo. Esto contradice mi plan original, que aboga por Yeli a hacer todo el trabajo mientras yo llenaba mis días con el consumo de cerveza y el disfrute de las siestas. No ha ayudado que últimamente Yeli le ha dedicado tanto tiempo al bebé, y nos ha descuidado a Sophia y a mí. Obligando a Sophia a que quede a mi total cuidado. Al parecer me equivoqué en mi creencia de que toda la locura relacionada con el embarazo llegaba a su fin en el momento exacto en que la cabeza de Fabianator se abría camino al mundo. Puedo decir esto sin temor a represalias, porque estoy bastante seguro de las mismas fuerzas que hacen de Yeli una mujer hormonalmente inestable también hacen que sus funciones de lectura se reduzcan.
Recuérdenme borrar este párrafo antes de que Yeli vuelva a su trabajo. Yeli y yo, antes de la experiencia del bebé, nos llevábamos bien pero luego las cosas han cambiado un poco, y para mejor. El bebé está aumentando de peso, Yeli está perdiendo peso, y no he visto un tejón en la casa en al menos Trescientos sesenta y cinco días. Sólo hemos estado en esto por más de tres años y ya somos prácticamente, unos profesionales.
Yeli podría pensar de manera diferente, pero yo digo que provocar el hijo número tres. A pesar de que ya se ligó las trompas.